
NO
SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 12 DE ABRIL DE 2001. AÑO 8. Nº 473.
KID B
La banda de rock más importante e influyente del momento rompe cualquier regla de mercado y edita un nuevo disco, titulado "Amnesiac", a menos de un año de la aparición de su antecesor "Kid A". De qué se trata la criatura musical por venir al mundo, y qué es de la vida de Thom y sus amigos... En el interior de este maravilloso suplemento, amiguito/a encontrarás esas y otras respuestas.

TODO X 1.99 Y ALGO MAS...

más... 70 más... Optica CINE PRODE SALDOS algo más... EL SHOW DE TODO UN MUNDO DIFERENTE GRAN SURTIDO


Superpoderoso

Circopam | Charlie Brown | Experimental Noise Operation | Dora Brown

Mejor no hablar de ciertas cosas

En relación con la entrevista al director artístico de Sony Music publicada por el **No** el 29 de marzo de 2001, nosotros, el grupo de rock Padre, sentimos la necesidad de expresar disconformidades con los conceptos vertidos en ella, además de aportar datos informativos omitidos.

En primer lugar, por nosotros y por los músicos de rock que hoy afrontan serios obstáculos para dedicar su vida a la creación, nos parece irresponsable, desubicado e irreal decir que "las aguas del rock argentino están estancadas". Nuestra cultura rock se mantiene en constante movilidad, más allá de ser, en gran parte, ignorada por los medios masivos de comunicación. Por eso no podemos dejar pasar ni aceptar el atropello a la razón que se desprende de la nota cuando no se cuestiona que "estar respaldado por una compañía grande permite acceder a medios más importantes". ¿Ese es el destino de nuestra cultura?

Nosotros, el grupo de rock Padre, fuimos convocados a participar en el compilado **GEN/00**. También fueron convocados siete bandas más de las 28 que menciona la nota. Hay 8 grupos que no aceptaron firmar el contrato. Entre ellos, nosotros. No quisimos someternos a un contrato injusto y especulador. Intentamos conversar algunas cláusulas, pero la compañía tomó una postura rígida y cerrada a cualquier cambio. Todos sabemos que no es novedad la explotación a los artistas en estos contratos. Entonces preguntamos: ¿por qué los medios no hablan de eso? ¿Cuáles son los intereses que se crean?

Esta compañía que tiene "curiosidad por lo que puede pasar mañana" pedía la "cesión gratuita, exclusiva, total para todo el mundo y perpetua de todos los derechos de propiedad y propiedad intelectual" del tema, "pudiendo enajenarlo, comercializarlo, modificarlo, remixar o transformarlo", "autorizar o prohibir su ejecución pública". Exigía también dependencia exclusiva por un año, lo que nos impedía seguir adelante con la promoción y venta de nuestro cd independiente **Salva tu inocencia** cuando se hablaba de la inclusión de una sola canción por compilado. Hay un dato falso en la nota cuando dice que en "el contrato se contempla la edición de un disco de cada una de las bandas". En ninguna parte del contrato figuraba esta cláusula. Por otra parte nos pedían la grabación y producción terminada sin remuneración alguna, sin reconocimiento de gastos y sin ninguna participación en ganancias y regalías. Pedían todo y no ofrecían nada.

Avalados por la historia de nuestro rock y sus grandes artistas, nos da risa pensar que una compañía multinacional pueda "cambiar la vida de muchos argentinos". Creemos que los proyectos colectivos sólo asumen identidad cuando la participación es colectiva. Creemos en la posibilidad de poner en diálogo lo artístico y lo comercial, pero también sabemos que los que defendemos la independencia artística somos rechazados y boicoteados por los pasajeros administradores de la industria cultural. Es casi imposible debatir con los que piensan la vida cultural bajo las reglas de las llamadas "necesidades de mercado".

Por la libertad de expresión artística (restringida por las leyes de comercio para la cultura, y las especulaciones y ventajas económicas mediáticas).

Por la unión de los músicos independientes.

Ahora que todo es tan distinto a lo que parece ser.

PADRE
SALVA TU INOCENCIA

LA NUEVA BÚSQUEDA DE LOS CAFRES, CON SEGUNDAS INTENCIONES

Rasta automático

En **Espejitos**, el nuevo álbum de Los Cafres, el sonido FM de "Espuma de un día", y la voz y el charango del Chango Farías Gómez en "Memoria del árbol" y "Pirata Colón", muestran la saludable intención de la banda de abrir el juego al reggae ortodoxo que la distingue desde que arrancó, allá por 1987. "El disco tiene cosas bastante variadas, hay roots, reggae y canciones comerciales", dice el cantante Guillermo Boneto, hombre que ¿peina? los dreadlocks más largos de la Argentina. "Por fin logramos mezclar el roots, que no es para nada radial, con elementos que son más digeribles para aquel que no consume reggae habitualmente."

–Entonces, ¿la gente que escucha reggae en la Argentina forma parte de un gueto?

–Sí. Este es un país jodido para el reggae. Pero algo está cambiando. Antes, cuando nosotros empezamos, no existían en las disquerías bateas específicas del género, pero la insistencia de las bandas under logró que se modifique eso.

Sin embargo, a pesar de ciertos *desvíos*, Los Cafres siguen siendo una banda de reggae... y del bien clásico. Cualquier duda, escuchar "Chu Chu", "Aire", "Sin gamulán" (aquel hitazo de Los Abuelos modelo '82) o "Waitin' en vano" (una adaptación del "Waiting in Vain" de Bob Marley). "No salimos del reggae, por supuesto", reflexiona Boneto. "Es el estilo que nos mueve. Pero estamos en una carrera por conseguir la calidad, en otra etapa. En el comienzo éramos muy cerrados, pero como ya tenemos tan mamado el reggae, estamos más preocupados por darle otra personalidad a nuestras composiciones. Intentamos que el reggae no nos salga tan automático. Estamos abarcando otros matices. No es algo muy definible, pero intentamos conjugar lo sutil con lo crudo."



Aunque **Espejitos** salió hace poco, tenía fecha de publicación prevista para septiembre del '99. "La compañía impidió que lo mezcláramos, porque era un año de elecciones y porque estaba mal económicamente. Nos comimos el garrón, cosa que no nos gustó nada. Sin embargo, finalmente fue bueno esperar. Como tenemos la cabeza tan dura, parece que siempre rebotamos en el mismo lugar. Nos ayudó un poco a cumplir con lo que nos piden: hacer temas más comerciales, dentro de lo que a nosotros nos sale. No queremos hacer algo que no tengamos ganas de tocar o que nos dé vergüenza." **CRISTIAN VITALE**

MARC RIBOT EN EL PLANETA CALAMARO

Oh, Uh

Desde su aparición como guitarrista de los Lounge Lizards (una banda clave de la escena under neoyorquina de los '80), Marc Ribot se ha convertido en figurita repetida en discos y giras de artistas tan disímiles como Tom Waits, Elvis Costello, Marianne Faithfull, Marisa Monte, Cibo Matto y... Andrés Calamaro. Efectivamente, el líder de Los Cubanos Postizos –el grupo con el que tocará en La Trastienda el miércoles 18 y el sábado 21– participó de la grabación de **Alta suciedad**, el disco de despegue del Calamaro-solista. Y se entendió tan bien con Mr. Salmón que éste volvió a convocarlo para **Honestidad brutal**. "La primera vez hicimos la mayor parte del trabajo en algo así como dos noches, tal vez tres, todo rápido y efectivo. Calamaro es una persona muy apasionada. Y es un rockero, cosa que me gusta pensar que también yo soy. Su material me parece muy bueno, especialmente el de **Alta sociedad**".

–En realidad, el disco se llama "Alta suciedad". Es un juego de palabras...

–¡Mucho mejor! Supongo que me gusta más así porque realmente me atrae la suciedad.

Suenan los tambores



Aunque nació como grupo de percusión, La Chilinga sorprende en su segundo álbum: allí se mezclan los tambores con canciones rockeras y rioplatenses. El álbum se llama **Viejos dioses** y será presentado oficialmente este sábado en Cemento. "Venimos trabajando hace tiempo con canciones. En los comienzos del grupo hicimos tangos y milongas, por eso a nosotros no nos resulta nuevo, aunque entiendo que sea así para la gente, porque ahora está en el disco", explica Daniel Buira, la cara más conocida de La Chilinga luego de su pasado como baterista de Los Piojos. "Nuestra preocupación era cómo poder decir algo a través de la música con mucho tambor, porque el año pasado surgió la necesidad de hablar a través del canto. Creo que no hubiéramos vuelto a hacer un disco sólo de tambores."

–¿Se puede seguir considerándote un baterista de rock?

–Sí, por supuesto. En La Chilinga toco la batería, y toco lo que sé tocar. O sea, rock mezclado con cosas murgueras y rioplatenses.

–Hace más de un año que no estás en Los Piojos. ¿Extrañás la banda?

–Es difícil contestar eso. Fueron muchos años de laburo y de llegar a algo con una banda, crecer y vivir miles de cosas juntos. Fueron catorce años, sería lógico que uno extrañara situaciones, sobre todo cuando son tan lindas como las que se viven cuando a una banda le va bien y el público le agradece. Por otro lado, siento que sigo haciendo lo que me gusta, que es tocar y crear música. Es raro, porque extraño, pero soy parte de un proyecto muy grosso, que es parte mía y al que le pongo todas las pilas. **R.C.**



Boom Boom ¡Kids!

Uno de los números vivos más impactantes del circo del rock and roll global llega a Buenos Aires. Una circunstancia para no desaprovechar: el flaco Jon y sus amigos aplican en directo una poderosa mezcla de blues, punk y demás ritmos energizantes. Como si a Elvis lo electrocutaran en escena, así será...

POR JAVIER AGUIRRE

Es sabido: mezclar bebidas alcohólicas puede resultar explosivo. Bueno, si el punk y el blues vinieran en botellas, el trago que los mezclara se llamaría The Jon Spencer Blues Explosion. Con el desprejuicio –o la inconciencia– de un cóctel que también incluye deliberada desprolijidad, cierta ironía musical, pero también un homenaje a las raíces de la música negra de los EE.UU., la explosión blusera de Jon Spencer se presentará en Cemento el jueves que viene, en un show que amenaza con marcar un nuevo record en el volumenómetro local. Preparen los oídos...

El trío, que no tiene bajo, está integrado por el guitarrista Judah Bauer, el baterista Russell Simins y el cantante, guitarrista y líder (además de ocasional intérprete de theremin), Jon Spencer. Su primera visita a la Argentina llega en medio de la grabación de un nuevo disco, y luego de haber atravesado toda clase de polémicas en el gran país del Norte: desde reflexiones acerca de si su música es una falta de respeto al blues solemne, hasta insólitas acusaciones de racismo o de "apropiación" de la tradición musical negra. En eso está.

–¿Habrían tenido menos problemas si la banda se hubiese llamado Punk Explosion y no Blues Explosion?

–Probablemente... Lo que tenemos de blues también lo tenemos de punk, de rap, de muchas cosas. Somos rock and roll. Igual, los que hicieron acusaciones o se sintieron ofendidos fueron tipos que no entendieron el chiste... O no supieron interpretar el ***fuck you*** que se esconde detrás de nuestro nombre. Lo que me gusta es que nadie haya discutido la palabra "Explosion".

–¿Seguís tan influenciado por el punk como en los '80, cuando estabas en Pussy Galore?

–Bueno, el punk sigue siendo una influencia, y creo que eso va a ser así para siempre. No sólo por bandas tremendas como New York Dolls, Stooges o Ramones sino también por la idea de no tener reglas, de inventarte tu propio camino. Eso es algo que en ningún momento dejé de lado porque, aun en mis canciones menos punk, el espíritu que le metemos, en el estudio o en vivo, tiene siempre espacio para lo imprevisto, lo no convencional. Siempre voy a ser un punk.

–Muchos dicen que The Blues Explosion en vivo es uno de los conciertos más impactantes del mundo...

–Y tienen razón (risas). Es que soy muy buen publicista. No, en serio, lo que nosotros creemos es que un show de rock and roll te tiene que volar la cabeza; si no, no vale la pena. Y eso tratamos de hacer en el escenario. Nadie tiene que salir de tu show quejándose o bostezando. Así que tenés que estar a la altura de eso. Hay que trabajar duro para tener un show que a la gente le quede en la memoria por mucho tiempo. Esa es nuestra filosofía. Lo digo no sólo como músico sino también como público. Yo frecuentemente voy a ver bandas –de hecho, esta noche pienso ir a ver a un grupo japonés, The Brothers– y me gusta que me hagan volar.

–¿Es difícil trasladar esa energía al estudio?

–Los shows son lo más importante porque la gente está ahí adelante, en los discos el clima siempre es otro. De todos modos, nosotros grabamos siempre en vivo. De hecho, estuvimos ayer mismo en el estudio, trabajando en nuestro próximo disco (sucesor de **Acme**, de 1998), y creo que va a resultar un gran álbum, con mucha potencia.

–La decisión de tocar sin bajo, ¿es una muestra de esas cosas que parecen esenciales para una banda, pero que en realidad no lo son?

–Era algo que en mi música tenía que pasar. Creo que si sos músico, no hay nada que sea esencial para que puedas hacer tu música. Es la idea punk del "hacelo vos mismo", pero creo que también resulta válida para cualquier aspecto de la música o del arte.

–Como habitante de Nueva York, ¿tenés algunas recomendaciones sobre dónde conseguir discos raros, o a dónde se puede ir a tomar algo?

–Con los discos me está pasando algo raro: últimamente encontrás más o menos las mismas cosas en las disquerías grandes que en las chicas. Hace rato que ninguna disquería chica me sorprende demasiado. Y para salir a caminar, tomar algo o ver algún músico en vivo, a mí me gusta ir por la calle 11, del lado Oeste. Es cool y también rockera.

–¿Que opinás del desembarco de los Clinton (Hillary, Chelsea y Bill) en tu ciudad?

–Ahhgg... (risas). La verdad es que, nada, todo bien. Mucho no me importa la política, prefiero quedarme con la idea de que soy un músico, soñador y rocker, y que vivo en mi propio mundo, lejos de todo eso.

–¿No te importa a pesar de ser padre y de pensar en cómo va a ser el mundo que le va a quedar a tu hijo?

–¿Ves? Esas son las cosas que no me cierran del todo del "No Future" del punk. ■

Sonido e higiene

–¿Cómo será el show del jueves que viene?

–La idea es mezclar material viejo con las canciones que estamos grabando ahora para el nuevo disco. El concierto va a ser una buena cosa rockera.

–¿Sabés algo sobre Cemento, el lugar donde van a tocar?

–No demasiado en realidad, aunque habitualmente nos importa mucho dónde tocar. No nos gusta estar en cuevas con baños sucios, o en lugares en los que no se escuche bien.

–Bueno, a decir verdad, ni el sonido ni la higiene son las principales virtudes de Cemento...

–Ah... Bueno... Mientras sea bueno para el rock and roll, está todo bien. ●









Amnesiac es el quinto disco en la corta pero productiva carrera de Radiohead, con fecha de edición prevista para el 4 de junio. Aquí, para empezar a degustarlo, el **No** te anticipa una radiografía canción x canción que ayude a descubrir el sucesor de **Kid A**, publicada en el sitio de Internet del semanario *New Musical Express*. El punto central alrededor de **Amnesiac** es que se trata de un disco más "comercial" y por ello debe entenderse que posee canciones (ahora sí, canciones) que semejan en estructura melódica y arreglos a las del –hasta el momento– insuperable **OK Computer**. En el orden en que figuran en el álbum, ésta es la primera manera de acercarse al disco del que todos hablarán en un par de meses.

1 "Packt Like Sardines in a Crushd Tin Box"
De la misma manera en que el primer tema de **Kid A**, "Everything in its Right Place", no daba una idea clara acerca del resto del álbum, este tema es igualmente obtuso. Construido alrededor de un sample de batería y una guitarra, sonidos extraterrestres dominan la canción.
Letra: "Soy un hombre razonable/ salí de mi caso".
Puntos de referencia: "Everything in its Right Place" (**Kid A**).

2 "Pyramid Song"
Obvio single. Es una de las canciones de **Amnesiac** que fueron tocadas en vivo el año pasado. Construida alrededor de un simple y lindo riff de dos acordes de piano, la canción crece lentamente hasta que llega al clímax en un arreglo de cuerdas lujurioso que indica por qué quisieron titularla en un principio como "Egyptian Song".
Letra: "Salté al río, ¿y qué vi?/ Angeles de ojos negros nadaban junto a mí".
Puntos de referencia: "No Surprises", "Exit Music (For a Film)" (**OK Computer**).

3 "Pull/Pulk Revolving Doors"
Canción sorprendente, aun comparándola con la experimentación que caracterizó partes de **Kid A**. Es un tema dance sucio y distorsionado que se parece más a Boards of Canada que al Radiohead tradicional. De construcción clínica, la canción es instrumental excepto por unas voces fragmentadas y computadorizadas.
Letra: "Hay puertas que se abren solas... puertas vaivén, puertas secretas".
Puntos de referencia: "Idioteque" (**Kid A**).

4 "You and Whose Army?"
También fue tocada en vivo en la gira de **Kid A** y fue inicialmente interpretada como una crítica al gobierno laborista de Tony Blair. La versión de estudio, que puede conseguirse en Napster desde hace unos cuantos meses, dura sólo 3 minutos y es la primera canción en la que se distingue una guitarra. La voz de Thom está comprimida y tiene una onda años '40.
Letra: "Vení si pensás que podés convencernos/ ¿Vos y el ejército de quién?".
Puntos de referencia: "Karma Police" (**OK Computer**).

5 "I Might Be Wrong"
Posiblemente sea el tercer single, y es la primera decepción. Construida alrededor de un riff de guitarra con aires bluseros similar a "Electioneering" (**OK Computer**), la versión de estudio no captura el dinamismo de sus versiones en vivo, y falla.
Letra: "Vayamos a la catarata/ pensá acerca de los buenos tiempos/ nunca mires atrás".
Puntos de referencia: "Electioneering" *OK Computer*, "In Limbo", *Kid A*.

6 "Knives Out"
Una canción pop de tres minutos, shockeante, la más comercial que han grabado desde **The Bends**, y el segundo single de este disco. La guitarra de Johnny Greenwood busca inspiración en The Smiths y REM, mientras Yorke redescubre su sed de melodía. Líricamente es más deprimente que nunca, pero los solos de guitarra acústica y la ausencia de batería le darán a la banda su single más exitoso desde "Paranoid Android".
Letra: "Quiero que sepas/ que no voy a volver".
Puntos de referencia: "Street Spirit (Fade Out)" (**The Bends**) y "Paranoid Android" (**OK Computer**).

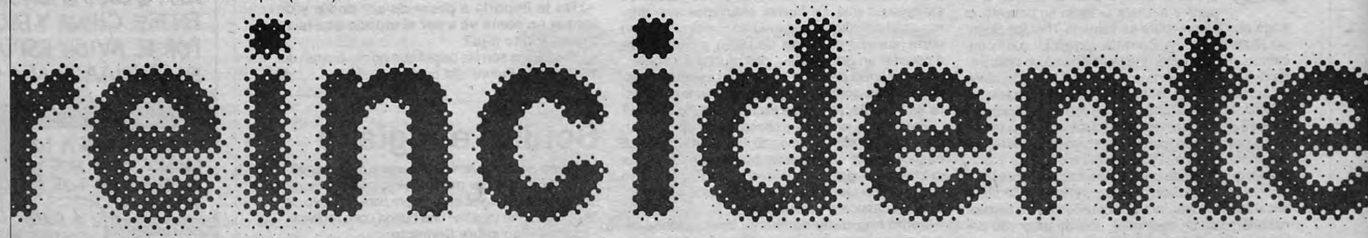
7 "The Morning Bell Amnesiac"
Según Thom Yorke, esta nueva versión del tema de **Kid A** suena como "Tales of the Unexpected" y tiene algo de razón. Las estructuras rítmicas complejas han desaparecido y son reemplazadas por vibráfonos y guitarras acústicas. Parece una canción de cuna inquietante.
Letra: "Cortá a los chicos por la mitad/ liberame".

8 "Dollars and Cents"
Con un ambiente claustrofóbico al estilo "The National Ant-hem", la mezcla final de este tema está caracterizada cor arreglos de cuerdas que imitan la armonía vocal. Salvo por cier tos trucos de estudio, se parece bastante a la versión en vivo.
Letra: "Somos los dólares y los centavos/ las libras y los chelines"
Puntos de referencia: "Optimistic" y "The National Anthem" (**Kid A**).

9 "Hunting Bears"
Un breve interludio instrumental podría estar incluido de **Music for Films**, de Brian Eno. Sólo un frágil solo de guitarra, acompañado por un órgano mínimo.
Letra: no tiene.
Puntos de referencia: "Treefingers" (**Kid A**).

10 "Like Spinning Plates"
Lo más vanguardista que Radiohead haya hecho hasta el momento. La voz, estrecha y a veces pasada al revés, está acompañada por arreglos de cuerdas cinemáticos y samples revertidos.
Letra: "Se siente como platos que giran/ estoy viviendo en la brumosa tierra del cucú".
Puntos de referencia: "Climbing Up the Walls" (**OK Computer**).

11 "Life in a Glass House"
Radiohead hace lounge. Asistidos por el jazzero veterano Humphery Lyttleton, la canción es el sonido de Yorke yendo a Nueva Orleans y ensuciando la voz. Un buen final para el disco.
Letra: "Por supuesto que me gustaría sentarme a charlar/ por supuesto que me gustaría quedarme a masticar la grasa".
Puntos de referencia: "The National Anthem" por los vientos y "The Tourist" por el sentimiento.



No vienen, por ahora

Lamentablemente, según un mensaje que dejó Johnny Greenwood en el *message board* oficial de Radiohead la semana pasada, la banda no visitará próximamente Sudamérica. Sin embargo, hay esperanzas. "No hay nada planeado por ahora", escribió Greenwood. "Pero siempre hablamos de ir, tenemos ganas... Y lo cierto es que tampoco planeamos tanto." Hay más noticias. El primer single de **Amnesiac**, "Pyramid Song", se editará el 21 de mayo en Inglaterra. Para esa canción se grabaron dos videos distintos, uno dirigido por Chris Bran y los Vapour Brothers (no será emitido por MTV) y el otro por Shynola (y este sí se verá en la cadena estadounidense). Los lados B de "Pyramid Song" serán cuatro canciones nuevas: "Transatlantic Drawl", "Fast Track", "Kinetic" y "Orgy". Mientras tanto, eligieron una canción diferente como primer single para Estados Unidos: será "I Might Be Wrong" y se editará el 1° de mayo. Para finalizar, las sociales: Thom Yorke fue papá el 6 de febrero. El y su novia Rachel bautizaron Noah al niño, y están muy felices.

Mr. Lyttleton y el chico raro

El año pasado estaban inmersos en las penosas sesiones de grabación de **Kid A**. Una de las canciones los tenía particularmente trabados: "Living in a Glass House", que quedó finalmente fuera de ese disco y que finalmente aparecerá en **Amnesiac**. Al guitarrista Johnny Greenwood le pareció que la única persona que podría ayudarlos a resolver el arreglo del tema era Humphrey Lyttleton, un trompetista de jazz de setenta años y enorme prestigio. El hombre, desde hace 20 años, toca en el pub Bull's Head y fue el líder del movimiento de jazz inglés de los '50. Greenwood le escribió una carta a Lyttleton que decía: "Es una vergüenza pedir esto y sé que usted probablemente está muy ocupado, pero estamos en problemas".

Predeciblemente, el veterano jazzero ni siquiera conocía a Radiohead. Pero después de pedirle **OK Computer** a su hija, y tras un breve encuentro con Greenwood, accedió a unirse a la banda en el estudio de Bayswater. Y la pasó bien con los "jovencitos". "La gente me decía que los chicos estaban todos locos, pero pasamos un buen momento. Igual, costó un poco ponernos de acuerdo. ¡Nadie sabía lo que yo iba a hacer! No querían que sonara como algo muy producido en el estudio sino que fuera una cosa exploratoria, una especie de improvisación entre gente que no había planeado nada de antemano. Detecté que ponían los ojos en blanco cuando empezamos la sesión, como si fuera notable que pertenecemos a mundos totalmente diferentes. Creo que sufrieron varias crisis nerviosas en el proceso, porque les costaba hacerme entender qué querían exactamente."



Finalmente, el tema se completó. Según Lyttleton, "quedó bastante salvaje. Empiezo tocando en tonos menores, y después se vuelve salvaje y primitivo, como un blues de Nueva Orleans". La sesión duró siete horas, y dejó al anciano exhausto. "Cuando finalmente logramos una toma que les gustó, me dijeron: *'Buenísimo, ahora vamos a comer algo y después seguimos tocando'*. Y les tuve que decir: *'No, muchachos, este fue un día muy bravo para mí'*." Lo más raro de todo, para Lyttleton, fue la actitud de Yorke, a quien llama cariñosamente Thom. "Cuando Thom cantaba, desaparecía de nuestra vista. Se sentaba con las piernas cruzadas en una especie de pose meditativa en un rincón de la cabina. Es un chico raro."

SuperThom contra los bufones canosos

El introvertido e intenso Thom Yorke no parece, a primera vista, un hombre siquiera lea los diarios, o que se interese por la vida fuera de su mundo interior ro, sobre todo en el último año, el delicado líder de Radiohead se ha revelado un *opinator*-activista de las mas diversas causas. Además de lanzar un abierto que el primer ministro británico, Tony Blair. En el booklet de **Kid A**, por ejemplo, rece una sarcástica dedicatoria a Leo, el hijo por entonces recién nacido de B una caricatura del primer ministro. Y muchas canciones nuevas, que quedaron ra de ese disco, tienen referencias directas al premier inglés. "Follow me Aro por ejemplo, dice: "¿Nos mentiste, Tony?/ Creímos que eras diferente/ Ahora n tamos tan seguros". Thom tiene además una página personal en el sitio ofic Radiohead (*radiohead.com*) y hace poco dejó allí un mensaje oculto –había qu tar la pantalla para verlo– que decía: "Me parece que ya me merezco una fic los archivos del MI5, ¿o no, Tony?". El MI5 es el servicio de investigaciones s tas británico. Sucede que Thom Yorke está involucrado junto a Bono y otros ar en la campaña *Drop the Debt*, impulsada por la organización Jubilee 2000, qu licita a los grandes bancos y países desarrollados que anulen la deuda exter las naciones más pobres del mundo. En diciembre del año pasado, el canciller tánico Gordon Brown le anunció a Jubilee que el Reino Unido efectivamente cancelado la deuda de 40 naciones del tercer mundo (incluyendo a Camerún, zania y Mozambique), pero Thom se negó a creer en las buenas intenciones d ta decisión y declaró que "ahora parece que el G7 canceló la deuda, cosa que bien, y Gordon Brown es maravilloso... Todo muy lindo, pero esos países van minar pagando más que antes. ¿Por qué? Porque los bufones canosos del B Mundial y el Fondo Monetario Internacional insisten en que las deudas que ellos tienen tienen que ser pagadas sí o sí. Entonces, que los países industrializados celen las deudas no sirve de nada. Es muy complicado y tenés que ser un e mista para entender lo que significa toda esta mierda. Para mí, el FMI y el B Mundial pretender esconder la voluntad de sus principales socios, es decir, el po de los 7. Lo que el G7 quiere es mantener las deudas por razones políticas y nómicas, y mantener las tarifas de intercambio en contra de estos países, de m que no puedan desarrollarse de ninguna otra manera más que las que estipul cidente. Sigue siendo un crimen en contra de la humanidad".

Igualmente, Thom reconoce que su conocimiento de los asuntos mundiales e lativamente reciente. Y confesó que fueron sus experiencias personales las que varon a concientizarse acerca de la pobreza mundial. "Pasé los primeros año Radiohead sin darme cuenta de asuntos como éste", dijo en un chat de Jubilee "Tenía anteojeras. Pero gracias a las giras empecé a darme cuenta de que el r villoso Occidente no era tan maravilloso: nuestros viajes a México y Tailandia cieron bastante obvio. Sentí que todo el mundo quiere volverse occidental, pero porque Occidente destruyó sus culturas, y están a su merced."

reincidentes

Se supo casi inmediatamente después de la aparición del intrigante **Kid A**: había otro disco grabado, con menos juego experimental y con cierto aire guitarrero, tal vez lo añorado por una creciente masa de fans en todo el mundo. Ese disco aparecerá el 4 de junio y la principal curiosidad a su alrededor está planteada porque se trata de una banda top que se da el lujo de editar ¡dos discos en menos de un año! Ciertamente, un gesto de irreverencia hacia el negocio discográfico, de parte de estos nuevos héroes de la intelectualidad británica.

POR MARIANA ENRIQUEZ

Amnesiac es el quinto disco en la corta pero productiva carrera de Radiohead, con fecha de edición prevista para el 4 de junio. Aquí, para empezar a degustarlo, el **No** te anticipa una radiografía canción x canción que ayude a descubrir el sucesor de **Kid A**, publicada en el sitio de Internet del semanario *New Musical Express*. El punto central alrededor de **Amnesiac** es que se trata de un disco más "comercial" y por ello debe entenderse que posee canciones (ahora sí, canciones) que semejan en estructura melódica y arreglos a las del –hasta el momento– insuperable **OK Computer**. En el orden en que figuran en el álbum, ésta es la primera manera de acercarse al disco del que todos hablarán en un par de meses.

1 "Packt Like Sardines in a Crushd Tin Box"
De la misma manera en que el primer tema de **Kid A**, "Everything in its Right Place", no daba una idea clara acerca del resto del álbum, este tema es igualmente obtuso. Construido alrededor de un sample de batería y una guitarra, sonidos extraterrestres dominan la canción.
Letra: "Soy un hombre razonable/ salí de mi caso".
Puntos de referencia: "Everything in its Right Place" (**Kid A**).

2 "Pyramid Song"
Obvio single. Es una de las canciones de **Amnesiac** que fueron tocadas en vivo el año pasado. Construida alrededor de un simple y lindo riff de dos acordes de piano, la canción crece lentamente hasta que llega al clímax en un arreglo de cuerdas lujurioso que indica por qué quisieron titularla en un principio como "Egyptian Song".
Letra: "Salté al río, ¿y qué vi?/ Angeles de ojos negros nadaban junto a mí".
Puntos de referencia: "No Surprises", "Exit Music (For a Film)" (**OK Computer**).

3 "Pull/Pulk Revolving Doors"
Canción sorprendente, aun comparándola con la experimentación que caracterizó partes de **Kid A**. Es un tema dance sucio y distorsionado que se parece más a Boards of Canada que al Radiohead tradicional. De construcción clínica, la canción es instrumental excepto por unas voces fragmentadas y computadorizadas.
Letra: "Hay puertas que se abren solas... puertas vaivén, puertas secretas".
Puntos de referencia: "Idioteque" (**Kid A**).

4 "You and Whose Army?"
También fue tocada en vivo en la gira de **Kid A** y fue inicialmente interpretada como una crítica al gobierno laborista de Tony Blair. La versión de estudio, que puede conseguirse en Napster desde hace unos cuantos meses, dura sólo 3 minutos y es la primera canción en la que se distingue una guitarra. La voz de Thom está comprimida y tiene una onda años '40.
Letra: "Vení si pensás que podés convencernos/ ¿Vos y el ejército de quién?".
Puntos de referencia: "Karma Police" (**OK Computer**).

5 "I Might Be Wrong"
Posiblemente sea el tercer single, y es la primera decepción. Construida alrededor de un riff de guitarra con aires bluseros similar a "Electioneering" (**OK Computer**), la versión de estudio no captura el dinamismo de sus versiones en vivo, y falla.
Letra: "Vayamos a la catarata/ pensá acerca de los buenos tiempos/ nunca mires atrás".
Puntos de referencia: "Electioneering" *OK Computer*, "In Limbo", *Kid A*.

6 "Knives Out"
Una canción pop de tres minutos, shockeante, la más comercial que han grabado desde **The Bends**, y el segundo single de este disco. La guitarra de Johnny Greenwood busca inspiración en The Smiths y REM, mientras Yorke redescubre su sed de melodía. Líricamente es más deprimente que nunca,pero los solos de guitarra acústica y la ausencia de batería le darán a la banda su single más exitoso desde "Paranoid Android".
Letra: "Quiero que sepas/ que no voy a volver".
Puntos de referencia: "Street Spirit (Fade Out)" (**The Bends**) y "Paranoid Android" (**OK Computer**).

7 "The Morning Bell Amnesiac"
Según Thom Yorke, esta nueva versión del tema de **Kid A** suena como "Tales of the Unexpected" y tiene algo de razón. Las estructuras rítmicas complejas han desaparecido y son reemplazadas por vibráfonos y guitarras acústicas. Parece una canción de cuna inquietante.
Letra: "Cortá a los chicos por la mitad/ liberame".

8 "Dollars and Cents"
Con un ambiente claustrofóbico al estilo "The National Anthem", la mezcla final de este tema está caracterizada con arreglos de cuerdas que imitan la armonía vocal. Salvo por ciertos trucos de estudio, se parece bastante a la versión en vivo.
Letra: "Somos los dólares y los centavos/ las libras y los chelines".
Puntos de referencia: "Optimistic" y "The National Anthem" (**Kid A**).

9 "Hunting Bears"
Un breve interludio instrumental podría estar incluido de **Music for Films**, de Brian Eno. Sólo un frágil solo de guitarra, acompañado por un órgano mínimo.
Letra: no tiene.
Puntos de referencia: "Treefingers" (**Kid A**).

10 "Like Spinning Plates"
Lo más vanguardista que Radiohead haya hecho hasta el momento. La voz, estrecha y a veces pasada al revés, está acompañada por arreglos de cuerdas cinemáticos y samples revertidos.
Letra: "Se siente como platos que giran/ estoy viviendo en la brumosa tierra del cucú".
Puntos de referencia: "Climbing Up the Walls" (**OK Computer**).

11 "Life in a Glass House"
Radiohead hace lounge. Asistidos por el jazzero veterano Humphery Lyttleton, la canción es el sonido de Yorke yendo a Nueva Orleans y ensuciando la voz. Un buen final para el disco.
Letra: "Por supuesto que me gustaría sentarme a charlar/ por supuesto que me gustaría quedarme a masticar la grasa".
Puntos de referencia: "The National Anthem" por los vientos y "The Tourist" por el sentimiento.



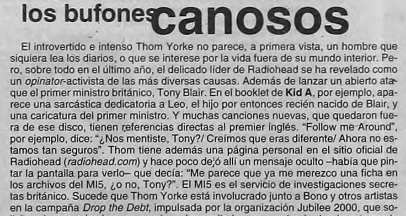
No vienen, por ahora

Lamentablemente, según un mensaje que dejó Johnny Greenwood en el *message board* oficial de Radiohead la semana pasada, la banda no visitará próximamente Sudamérica. Sin embargo, hay esperanzas. "No hay nada planeado por ahora", escribió Greenwood. "Pero siempre hablamos de ir, tenemos ganas... Y lo cierto es que tampoco planeamos tanto." Hay más noticias. El primer single de **Amnesiac**, "Pyramid Song", se editará el 21 de mayo en Inglaterra. Para esa canción se grabaron dos videos distintos, uno dirigido por Chris Bran y los Vapour Brothers (no será emitido por MTV) y el otro por Shynola (y este sí se verá en la cadena estadounidense). Los lados B de "Pyramid Song" serán cuatro canciones nuevas: "Transatlantic Drawl", "Fast Track", "Kinetic" y "Orgy". Mientras tanto, eligieron una canción diferente como primer single para Estados Unidos: será "I Might Be Wrong" y se editará el 1° de mayo. Para finalizar, las sociales: Thom Yorke fue papá el 6 de febrero. El y su novia Rachel bautizaron Noah al niño, y están muy felices.

Mr. Lyttleton y el chico raro

El año pasado estaban inmersos en las penosas sesiones de grabación de **Kid A**. Una de las canciones los tenía particularmente trabados: "Living in a Glass House", que quedó finalmente fuera de ese disco y que finalmente aparecerá en **Amnesiac**. Al guitarrista Johnny Greenwood le pareció que la única persona que podría ayudarlos a resolver el arreglo del tema era Humphrey Lyttleton, un trompetista de jazz de setenta años y enorme prestigio. El hombre, desde hace 20 años, toca en el pub Bull's Head y fue el líder del movimiento de jazz inglés de los '50. Greenwood le escribió una carta a Lyttleton que decía: "Es una vergüenza pedir esto y sé que usted probablemente está muy ocupado, pero estamos en problemas".

Predeciblemente, el veterano jazzero ni siquiera conocía a Radiohead. Pero después de pedirle **OK Computer** a su hija, y tras un breve encuentro con Greenwood, accedió a unirse a la banda en el estudio de Bayswater. Y la pasó bien con los "jovencitos". "La gente me decía que los chicos estaban todos locos, pero pasamos un buen momento. Igual, costó un poco ponernos de acuerdo. ¡Nadie sabía lo que yo iba a hacer! No querían que sonara como algo muy producido en el estudio sino que fuera una cosa exploratoria, una especie de improvisación entre gente que no había planeado nada de antemano. Detecté que ponían los ojos en blanco cuando empezamos la sesión, como si fuera notable que pertenecemos a mundos totalmente diferentes. Creo que sufrieron varias crisis nerviosas en el proceso, porque les costaba hacerme entender qué querían exactamente."



Finalmente, el tema se completó. Según Lyttleton, "quedó bastante salvaje. Empiezo tocando en tonos menores, y después se vuelve salvaje y primitivo, como un blues de Nueva Orleans". La sesión duró siete horas, y dejó al anciano exhausto. "Cuando finalmente logramos una toma que les gustó, me dijeron: *'Buenísimo, ahora vamos a comer algo y después seguimos tocando'*. Y les tuve que decir: *'No, muchachos, este fue un día muy bravo para mí'*." Lo más raro de todo, para Lyttleton, fue la actitud de Yorke, a quien llama cariñosamente Thom. "Cuando Thom cantaba, desaparecía de nuestra vista. Se sentaba con las piernas cruzadas en una especie de pose meditativa en un rincón de la cabina. Es un chico raro."

SuperThom contra los bufones canosos

El introvertido e intenso Thom Yorke no parece, a primera vista, un hombre que siquiera lea los diarios, o que se interese por la vida fuera de su mundo interior. Pero, sobre todo en el último año, el delicado líder de Radiohead se ha revelado como un *opinator*-activista de las más diversas causas. Además de lanzar un abierto ataque el primer ministro británico, Tony Blair. En el booklet de **Kid A**, por ejemplo, aparece una sarcástica dedicatoria a Leo, el hijo por entonces recién nacido de Blair, y una caricatura del primer ministro. Y muchas canciones nuevas, que quedaron fuera de ese disco, tienen referencias directas al premier inglés. "Follow me Around", por ejemplo, dice: "¿Nos mentiste, Tony?/ Creímos que eras diferente/ Ahora no estamos tan seguros". Thom tiene además una página personal en el sitio oficial de Radiohead (*radiohead.com*) y hace poco dejó allí un mensaje oculto –había que pintar la pantalla para verlo– que decía: "Me parece que ya me merezco una ficha en los archivos del MI5, ¿o no, Tony?". El MI5 es el servicio de investigaciones secretas británico. Sucede que Thom Yorke está involucrado junto a Bono y otros artistas en la campaña *Drop the Debt*, impulsada por la organización Jubilee 2000, que solicita a los grandes bancos y países desarrollados que anulen la deuda externa de las naciones más pobres del mundo. En diciembre del año pasado, el canciller británico Gordon Brown le anunció a Jubilee que el Reino Unido efectivamente había cancelado la deuda de 40 naciones del tercer mundo (incluyendo a Camerún, Tanzania y Mozambique), pero Thom se negó a creer en las buenas intenciones de esta decisión y declaró que "ahora parece que el G7 canceló la deuda, cosa que está bien, y Gordon Brown es maravilloso... Todo muy lindo, pero esos países van a terminar pagando más que antes. ¿Por qué? Porque los bufones canosos del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional insisten en que las deudas que ellos mantienen tienen que ser pagadas sí o sí. Entonces, que los países industrializados cancelen las deudas no sirve de nada. Es muy complicado y tenés que ser un economista para entender lo que significa toda esta mierda. Para mí, el FMI y el Banco Mundial pretender esconder la voluntad de sus principales socios, es decir, el Grupo de los 7. Lo que el G7 quiere es mantener las deudas por razones políticas y económicas, y mantener las tarifas de intercambio en contra de estos países, de modo que no puedan desarrollarse de ninguna otra manera más que las que estipule Occidente. Sigue siendo un crimen en contra de la humanidad".

Igualmente, Thom reconoce que su conocimiento de los asuntos mundiales es relativamente reciente. Y confesó que fueron sus experiencias personales las que lo llevaron a concientizarse acerca de la pobreza mundial. "Pasé los primeros años con Radiohead sin darme cuenta de asuntos como éste", dijo en un chat de Jubilee 2000. "Tenía anteojeras. Pero gracias a las giras empecé a darme cuenta de que el maravilloso Occidente no era tan maravilloso: nuestros viajes a México y Tailandia lo hicieron bastante obvio. Sentí que todo el mundo quiere volverse occidental, pero sólo porque Occidente destruyó sus culturas, y están a su merced."

o de Radiohead

Se supo casi inmediatamente después de la aparición del intrigante **Kid A**: había otro disco grabado, con menos juego experimental y con cierto aire guitarrero, tal vez lo añorado por una creciente masa de fans en todo el mundo. Ese disco aparecerá el 4 de junio y la principal curiosidad a su alrededor está planteada porque se trata de una banda top que se da el lujo de editar ¡dos discos en menos de un año! Ciertamente, un gesto de irreverencia hacia el negocio discográfico, de parte de estos nuevos héroes de la intelectualidad británica.

POR MARIANA ENRIQUEZ

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

2 Minutos, Expulsados, Romanticistas, Conmoción Cerebral, En Coma, No Kontrol y **KY2** en Cemento, EE.UU. al 1200.

Geisha y **Catalina** en Apóstrofe, Soler 3283. A las 21.

Lapsus! en El Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.

Rata Blanca en Ticket, Neuquén.

Perro'e Sulky y **Leyenda** en Rodríguez 337, Tandil. A las 23.30.

Andando Descalzo y **Los Parraleños** en Auditorio Latinoamericana, Congreso 2361. A las 22.

Las Manos de Filippi, Agrupación Mamanis, Carlitos Cabra y **Movimiento Popular Masoch** en Necochea 1133. A las 22.

Siderales, Circopam y **Sig Ragga** en el auditorio ATE, San Luis 2854 (Santa Fe). A las 22.

M.C.D., Superuva, Malas Kostumbres, Zona 84, Vitamina Q, I.D.D. y **Juventud Clandestina** en Scalabrini Ortiz 66. A las 19.

Mint en Yuppies, Videla 338 (Quilmes).

No Class, Dark Side, Betsalida en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.

Los Látigos, Iwana Masaki y **Carca** en Morocco, H. Yrigoyen al 900. A las 24.

Biónica, Los Enfermos y **Mondo Kronhela** en Podestá, Armenia 1740.

No Tóxica y **Homotrema** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Ariel Prat en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 23.

Audioperú en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.

Mamabirra y los Hijos del Fuego en Guadalupe, Italia 44 (Avellaneda).

Acida en Shamrock, Rodríguez Peña 1220. A las 24. Gratis.

Viernes

Juana Molina y **Fernando Kabusacki, Sergio Pángaro** y **Baccarat** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 23.

Diego Villordo, Interzona, Viernes y **Picón de Mulo** en Apóstrofe, Soler 3283. A las 23.

Vox Dei en El Borde, Avellaneda 2 (Temperley). A las 23.

Pequeña Orquesta Reincidentes en Podestá, Armenia y Costa Rica.

Divididos en Go!, Mar del Plata.

Kapanga en Pasacalle, Arroyo Seco.

Rata Blanca en Jockey, Santa Rosa (La Pampa). A las 22.

Don Horacio, Tumba Kabeza y **Defek-To** en La Fuenta, Tambo Nuevo 1431 (Hurlingham). A las 22.

Perro'e Sulky y **Leyenda** en Reprise, Azul. A las 24.

Vahoz en Auditorio Latinoamericana, Congreso 2361. A las 22.

Cielo Rojo, Arena, El Duelo, Línea E en La Colorada, Yerbal y Rojas.

Daniel Melingo y Los Ramones del Tango en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1552.

P.D.O. en The Road, Niceto Vega 5885.

Siderales, Circopam y **Sometidos por Laura** en La Máscara, Constitución 250 (Rafaela, Santa Fe). A las 22.

Marcela Passadore y **Fernando Garriz** en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 371. A las 23.

Fabián Duchamp, Bella Vista e **Híper Ultra** en España y Sarmiento (San Miguel). A las 24.

Guardianes en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.

Rescate Emotivo en Betty Blues, Av. de los Incas 4550. A las 0.30.

La Mizrahi (versión 2.0) en Bar Bukowski, Bmé. Mitre 1525. A las 23.

Vivekananda, La Destilería y **Easy Rider** en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea 1251. A las 23.

Dj Pareja y **Boeing** en Boquitas Pintadas, EE.UU. 1393. A las 24.

Acida y **Karamelo Santo** en Galería Larreta, Florida 971. A las 18.

Festival Hardcore, con **Point of no return, Vieja Escuela, Acción Reacción, Sudarshana** y **Flores Silvestres**, en Happy Night, Alsina al 2600. A las 22 (la entrada incluye comida vegetariana).

Sábado

Francisco Bochatón y **Vela** en Auditorio Latinoamericana, Congreso 2361.

Abed Nego y **Superskunk** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.

Gillespi & Amigos en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 23.



Ratones Paranoicos en Vima Lisi, Av. Gral. Roca 1942 (Hurlingham).

Fiesta *en La Tribu* en Lambaré 873.

Arde Roma en Loca Bohemia, Av. La Plata 727. A la 1.

Fiesta *El Deseo* en Zelaya 3122 (altura Corrientes al 3100). A las 24.

Pocketer en Apóstrofe, Soler 3283.

Rata Blanca en Oriente, Gral. Pico (La Pampa). A las 22.

O-Rouge y **Salto al Vacío** en Teatro de la Piedad, Bmé. Mitre 1575. A las 24.

La Chilinga en Cemento, EE.UU. al 1200. A las 23.

Alejandro Medina en Betty Blues, Av. de los Incas y Alvarez Thomas.

Mimi Maura en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.

Humano Querido y **Loca x Fin** en Casa Babylon, Las Heras 48 (Córdoba).

La Banda del Piojo en La Mula Plateada, Alem 3425 (Mar del Plata).

Rey Voodoo en 9 de Julio 1480 (San Fernando). A las 23.

Potrero Blues en La Casa de Ñawpa, Carlos Calvo y Balcarce. A las 23.30.

Shaila, Smitten y **Sasquath** en Teatro Del Plata, Cerrito al 200. A las 23.

UnSweet y **Océano Atlántico** en Kronopios, Av. Elcano 3640. A las 22.

Giusti Funk Corp. en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 0.30.

Perro'e Sulky en Plaza España de Carlos Casares. A las 17.

La Trifásica en Jump Back, A. Moreau de Justo 1808. A las 24.

Toldo Verde en Montana, Beiró y Cuenca. A las 23.

Virgen Rock, Factor, La Rama, La Fabri-k en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.

Mandriles en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 24.

Siderales, Circopam y **Yiya Murano** en el Club Juventud de Esperanza, Santa Fe. A las 22.

Festival Hardcore, con **Point of no return, Nueva Etica, Minoría Activa, Otra Salida** y **The Ondly Crew**, en Happy Night, Alsina al 2600. A las 22 (la entrada incluye comida vegetariana).

La Zurda, Las Plantas de Shiva y **Pitágoras Criminal Drink** en la Casa Joven, Berro y Sarmiento (frente al Club de Amigos). A las 15.30.

Los Chevy Rockets en The Road, Niceto Vega 5885. A las 24.

Fiesta *Fin de la Primera Etapa* en Espacio Gieso, Cochabamba 360.

Lady Godiva en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 0.30.

Mandala en El Taller (1° piso), Borges y Honduras. A las 19. Gratis.

Poderosa 79j en El Diablo, Cafayate y Richieri (Villa Lugano). A las 23.

King Salomon en Jack The Ripper, Jauretche y Güemes (Hurlingham).

Cucsifae, You Decide y **Blow Up** en Okuparte, Rivadavia 15.030 (Haedo). A las 19.

Acida y **Venus** en Blue Velvet, Bmé. Mitre 1552. A las 23.

Domingo

Lapsus! en Onduras, Honduras 5329.

Black Amaya y **Los Robertones** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 22.

Los Gardelitos en Plaza San Martín, San Fernando. A las 15. Gratis.

Siderales, Circopam y **Pobre Vaca** en Estudio Bar, Belgrano 4089 (Santa Fe).

Mataco, Headroom, Extremo Sur y **Neutral** en Cemento, EE.UU. al 1200.

La Cuadrada en Parque Lezama, Defensa y Brasil. A las 16. Gratis.

Martes

Claudia Sinesi en La Matriz, Malabia y Honduras. A las 21.30.

CON

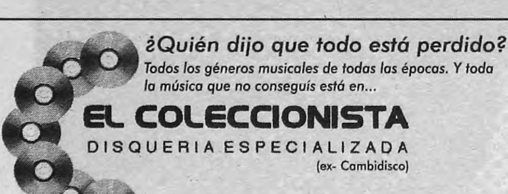
VIVIR CON VIRUS

La hilera de luces nos arrastra en la noche como rastros de piedras brillantes que algún gigante dejó para señalar el camino de vuelta. Y nosotras somos un poco como Hansel y Gretel, algo perdidas, pero sujetas del brazo como única certeza. Está desierta la noche en la costanera sur, está desierto el paseo, si le damos la espalda, apenas sentimos la mordida de la ciudad sobre ese lugar que alguna vez fue verde, y fue nuestro. Pero están ahí todos esos edificios nuevos y un resplandor rojo, como de atardecer, tiñe la capota de nubes. El desafío es caminar hasta el principio de las luces. Y volver. Subir y bajar las escaleras hacia la orilla de un agua que arrastra basura, restos de picnics, botellas echadas sin ningún mensaje, sin destinatario. Nosotras llevamos nuestra botella bajo la campera, un vino tinto que se deja besar y que va de mano en mano. Tenemos también nuestras nostalgias y toda una arquitectura de deseos que se levantan y se destruyen en pocas palabras. Como fantasmas acuden a la escollera la imagen de mujeres de largas polleras que alguna vez mojaron sus tobillos en el Río de la Plata. El río que desde aquí ya no vemos. Es una noche de duelos imprecisos, la noche del ningún lugar. Estamos en tránsito, algo va a estar bueno, nos decimos, va a estar bueno. Algo estamos dejando atrás, de diversos modos, por distintas razones. Y allá vamos. Lanzamos el eco de nuestros pasos como ondas de radar, rebotan lejos, entre la copa de árboles ahora iluminadas desde abajo, una evolución de formas que se oscurecen en los bordes, como el hongo de una explosión verde. Hay un intenso placer en esta manera de estar a solas, de hurgar en las heridas, de resistir despiertas a las pesadillas, que entiendo que de estas cosas se trata. No es el vino, ni el lugar, nada de lo que fumamos, no hay nada fuera de lo que pueda tomar que me conmueva tanto como para pensar que la vida es bella. Es, en todo caso, cierta posibilidad de comunión, un enhebrarse de ideas y palabras que unen las luces como a un collar de perlas, el tiempo perdido, una carrera sobre las baldosas lisas como una mala parodia de la libertad. A esto me refiero, pienso, mientras en mi cabeza insiste alguna banda de sonido entre la tristeza y el abismo sentimental de las almas, cuando hablo de gozar de lo que tenemos, de la voluntad de seguir en el mundo, del destello del instante. Hablo de, por ejemplo, seguir el rastro de las luces en una noche desierta, un par de amigas que trajeron el vino escondido entre la ropa y el lugar del insomnio aplazando las pesadillas.

MARTA DILLON

convivirconvirus@net12.com.ar







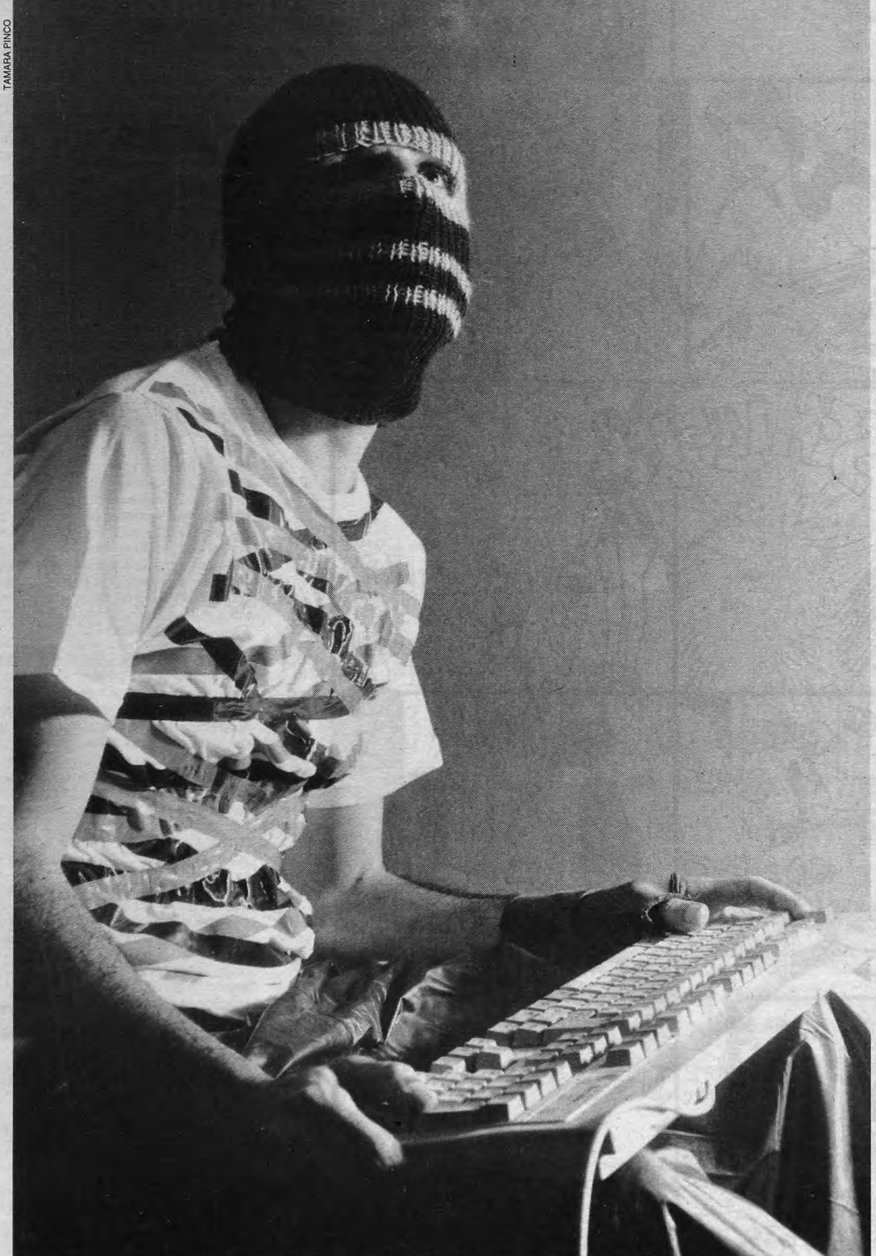


Bochini y la invención de la música biónica

Desde su búnker de Adrogué, el ex baterista de grupos fallidos como El Corte, Mimilocos y Resonantes ha concebido un disco de características bien particulares. Música cibernética y biológica con sello unipersonal, pensada para ambientar una posible resurrección del viejo y querido Mazinger. Así de extraño.

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

Como si se tratara de un Eternauta cyberpunk, Leo Ramella –cerebro y cuerpo que da alma y vida a Emisor– atravesó intacto las últimas dos décadas de la escena rock & pop nacional, y ha logrado desarrollar una propuesta musical auténticamente personal. Luego de protagonizar múltiples anécdotas tóxicas y varios discos en proyectos diversos (como integrante de El Corte, Mimilocos y Los Resonantes) **Tramo**, primer disco firmado bajo el rótulo Emisor, lo confirma como un creador obsesivo, ambicioso e intrincado, trazando serpenteantes caminos musicales que conducen... hacia lo desconocido. Inclasificable y radical, bien puede merecer un lugar entre los discos más destacados editados durante el pasado año y contrasta, con sus formas lujuriosas e impredecibles, con la mayoría de la música electrónica editada en ese período. Si los Dj's y la escena dance en general (Dr. Trincado sería la excepción) hacen su música pensando exclusivamente en la pista, y los trabajos editados por el sello Frágil mantienen cierta intención de generar un ambiente *chill out*, la música de Emisor exigiría un cambio de diseño hacia una nueva arquitectura. La discoteca como una jungla cibernética o un laboratorio devastado por sus propios experimentos. Inspirado en las ideas del pensador francés Gilles Deleuze, el Emisor Ramella hace música biónica. "La otra vez un amigo mío, cuando escuchaba el disco, comparaba el ritmo de uno de los temas con el andar de Mazinger Z", dice Ramella. Y es que si bien Emisor puede ser disperso e hipercomplejo, cuando confluye en un ritmo avanza de forma pesada e imparable: un sonido maquinal de tractor o topadora, pero a la vez sumamente orgánico. "No sé que otra banda puede sonar con una onda Mazinger", reflexiona sumergido en el humo que inunda su estudio.



TAMARA PINCO

Un rato después acepta volver hacia atrás, cuando era un baterista "con onda" en los ahora lejanos años '80. Hijo de un ingeniero metalúrgico ("siempre me causó horror y fascinación el sonido de las chapas y los metales de la fábrica de mi viejo"), el pequeño Leo le tenía que pedir por favor a su madre "que sacara los discos de Roberto Carlos, porque me hacían llorar desconsoladamente. No estaba preparado para oír eso". Inevitable fue que la hipersensibilidad se convirtiera en un arma de doble filo y pronto contrajera el virus de la música. Que a su vez lo iniciaría en otros virus iniciáticos. Luego de una breve experiencia a principios de aquella década, instalado como baterista en una banda en la que "hacíamos dub sin saber que esa música existía", Ramella se incorporó a Capulco Gold, un grupo de rock-steady y ska integrado por los hermanos Morales (luego en El Lado Salvaje) de la zona sur. El introvertido y delgado joven, por entonces ya fan del tecno-pop (Gary Numan, Y.M.O. y Brian Eno eran su santísima trinidad) se convirtió en un baterista minimalista que "no tenía un concepto progresivo de la batería sino que más bien me dedicaba a armar *patterns* (diseños) mecánicos. Los hermanos Morales eran mis amigos, y con ellos aprendí a fumar (de hecho el nombre es una variedad de marihuana). Por entonces conocí en un bar de Quilmes a Flavio (Etcheto, ahora Flavius), que por entonces todavía tocaba el saxo. Y le pasé los discos que yo escuchaba en ese entonces, que él no conocía". Recomendado por la misteriosamente desaparecida Mónica Vidal como un baterista "con onda", Leo entró a El Corte, donde compartió una experiencia con Calamaro, Javier. "Con El Corte hicimos dos discos que para mí son buenos. Hay canciones que son geniales y, para mí, Hernán Reyna es un artista." Aunque luego de la edición de **El camino contrario** (1987, su segundo disco), la banda sufrió un corte interno: luego del dark preciosista de este álbum, el menor de los Calamaro se despachó con Los Guarros. "A Javier la belleza le dio pudor. A veces la belleza da miedo. De golpe y porrazo a la gente le ocurre algo que no sé que es. Suena muy antipático decir eso, pero para mí Javier no se bancó esa situación y prefirió esa realidad económica, material y mediática que describían LosGuarros." La ruptura, planteada por Ramella a Federico Oldenburg y a Reyna en Pinamar en un lúcido estado lisérgico, era inevitable: "Con Javier con Los Guarros en la cabeza yo no podía aguantar un segundo más. La situación era insostenible: hasta llegó a hacernos ensayar temas del primer disco de Los Guarros". Más coherente en su itinerario artístico, Ramella terminó incorporándose a Mimilocos, trío de tecnopop delirante en el que muchos vieron a unos posibles sucesores de Virus. Del '88 al '90 compartió junto al glamoroso Alfredo Pellía una experiencia límite, marcada por los excesos nasales que signaron esa década y que culminó con un disco editado a principios de la década del '90. "La verdad es que no recuerdo el nombre del disco, pero sí que tenía una producción onda Jennifer Lopez y no captaba la esencia del grupo." Silencio. "La verdad es que el narco-tecno nos volatilizó: eramos todos *junkies*. La influencia de Alvarez fue nefasta y viéndolo ahora la situación era demencial, con la compañía dándonos plata para grabar demos y más demos en ION, y nosotros haciendo cualquier delirio. Terminamos planteándonos seriamente hacer cumbia, cosa que tal vez hubiera sucedido si las reuniones que tuvimos no hubieran sido tan siniestras." Después vino su experiencia con Los Resonantes, probablemente el grupo más sofisticado de la llamada movida sónica y del cual quedó un Ep (**Los Resonantes**, de 1994) y dos Cd's: **Sumergible** (pop glamoroso y ambiental, de 1995) y **Simultáneo**, un trabajo más ambicioso (de 1997) en el que aparecen los conceptos que cada uno desarrollará luego por su parte: Ramella con Emisor, y Etcheto –que ya había trabajado solo en Trineo, con una clara intención bailable– con Gustavo Cerati en Ocio.

Instalado en la casa de sus padres, en un cuartucho en que apenas si hay espacio para él y su computadora, lo menos que se puede decir del Emisor Ramella es que sea ocioso. **Tramo**, el resultado de su búsqueda, tiene una ambigüedad de fuertes contrastes. "El disco tiene la contradicción del efecto de la heroína, con la que uno puede estar vomitando y en poder de la mente, pero a la vez estar internamente perfecto." Ahora bien: ¿cómo se explica la situación marginal de Emisor, incluso dentro de una escena supuestamente "pro" como la electrónica? "A mí me rechazaron mi disco del sello Frágil por que dijeron que sonaba funky. No sé. La otra vez vi un documental sobre Hitler, donde mostraba cómo había prohibido a ciertos artistas por una cuestión estética. Pero, en definitiva, el oportunismo del resto de los 'artistas' había hecho el resto. Acá pasa lo mismo y se llevó a un nivel de obsecuencia terrible, con el periodista hablando bien del músico, y el músico hablando bien del productor, y el productor componiendo con el periodista. Acá los rockeros no plantean nunca nada y no creo que sean pasivos. Son activos, pero para transar. Yo me siento orgulloso de carecer de ese tipo de oportunismo, y a la vez sé que siempre tuve mis fans. Eso me compromete y me permite atreverme a hacer algo hiperambicioso." Ese algo tiene nombre: Música Biónica. "Si describo la hipertecnología que uso, queda claro que es biónico. Están los dos componentes de la biónica: lo cibernético y lo biológico." Instalado desde su cuartel cerebral de Adrogué, vendiendo sus discos por mail (emisor@terra.com), Emisor es la primera usina de Música Biónica argentina. "Ahora tengo la idea de hacer algún tema que se llame Bochini, porque lo que hago tiene que ver con el bocho, y con lo que sería la computación intuitiva, algo de lo que Bochini tenía mucho. Uno no está tocando ni transpirando, pero a la vez es algo muy visceral: la inteligencia no subyace sólo en el cerebro sino que está en todo el cuerpo." ■

CERRADO

IDENTIDAD La semana pasada comenzó el ciclo gratuito *Teatro por la Identidad*: durante catorce lunes se pondrán en escena obras de teatro cortas e inéditas (todas relacionadas con el genocidio y la apropiación de los hijos de los desaparecidos), en simultáneo en catorce salas de Buenos Aires. El ciclo se autofinancia con el apoyo de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo y de los participantes. Para quienes quieran dar una mano, hay remeras a la venta y un bono contribución de 1 peso. Vayan, si pueden.

SI, SI Y NO William Orbit (productor de Madonna y Blur, entre otros) accedió a remixar la canción "My Way" de... Limp Bizkit. La mezcla aparecerá como lado B del single, con fecha de edición programada para el 11 de junio. También Massive Attack dijo que sí y ya le entregaron a los Dandy Warhols varios remixes del tema "Godless" (el EP sale el 21 de mayo). El ahora súper requerido Moby, en cambio, dijo que no: Pulp le había propuesto remezclar algo del nuevo material en el que está trabajando, pero debió rechazar la tarea por estar "demasiado ocupado". "Es una lástima, porque realmente me gusta mucho Pulp", dijo la calva estrella dance. Hace poco, y por las mismas razones, el autor de **Play** había desistido de trabajar con New Order. Y antes con Madonna.



¡A LA MIERDA! Algo así deben haber dicho dos chicas de 14 años durante la grabación del programa "Dude, This Sucks", que MTV Estados Unidos emite en su habitual programación-basura. Resulta que un par de personajes bañaron a las adolescentes en material fecal. Y las pibas, nada lerdas, ya le iniciaron juicio al canal. ¿Se acuerdan cuando MTV pasaba videos buenos?

NUEVOS Uno concluido y otros dos en proceso de grabación. El nuevo disco de Los 7 Delfines, producido por Tweety González, se titula **Aventura** y aparecerá en mayo. Richard Coleman ya está nuevamente en Los Angeles, ciudad en la que vive desde hace un año. Mientras tanto, los enemigos íntimos Almafuerte y ANIMAL esta semana continuaron dándose los toques finales de **Piedra libre** (el de Almafuerte, nuevamente producido por Ricardo Mollo) y **ANIMAL IV** (el del nuevo trío que lidera Andrés Giménez). En este último, saltan a la vista las versiones de "Represión", de Los Violadores, y "Mañana en el Abasto", con participación de Gambit –ex Mano Negra y bajista de la banda de Manu Chao– y el mismísimo Ricardo Mollo. En esta canción, grabada en septiembre del año pasado, en principio también iba a participar Manu Chao, cosa que no sucedió finalmente.

LA REINA ROBBIE El incansable Robbie Williams se juntó con los sobrevivientes de Queen para grabar una versión del clásico "We are the Champions" (un himno gay que, paradójicamente, trascendió hacia el ámbito del fútbol). Aparentemente, la colaboración no será publicada como single, pero podría integrar la banda sonora de la película *A Knight's Tale*.

OID Esta semana quedó confirmada la programación del ciclo *¡Escuchá los martes!*, que se realizará desde el próximo (martes) y durante seis semanas, con la participación de Claudia Sinesi, Ulises Butrón, Acida, Celsa Mel Gowland, Pop y Sami Abadi. Los shows son gratuitos y se concretarán en La Matriz, Malabia y Honduras.



ELEVACION Así se eleva cualquiera: el próximo video de U2, de la canción "Elevation", tendrá como protagonista a la infartante Angelina Jolie en el rol de la ciberheroína Lara Croft (también la representará próximamente en la película *Tomb Raider*). Pero la banda y la chica no se cruzarán: el cuarteto grabará esta semana su parte en Los Angeles y ella hará lo suyo en Seattle. Mientras tanto, la banda sigue de gira por EE.UU.



SNIF SNIF

ARF

SCHIAF!

CUICH CUICH CUICH

CUICH CUICH

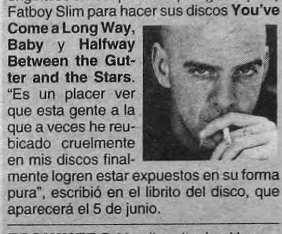
CUICH CUICH CUICH

SCHIAF!



LATIGAZOS Después de cuatro meses dándole forma a su segundo álbum, Los Látigos reaparecerán en vivo, esta noche, junto a Carca en el Morocco. **Pose**, el nuevo disco (que saldrá en un par de meses, aunque todavía no se sabe por qué compañía), tiene "elementos del pop nacional de los '80, aunque suena contemporáneo, no retro", según le dijo al **No** el cantante Marcelo Lopilatto. "Nos alejamos de la música negra; utilizamos funk, pero es totalmente blanco. Y no nos agarramos tanto de las bases para hacer un tema: ahora hay más acordes, más armonía." Para este nuevo disco, la banda volvió a contar con Daniel Melero como productor.

INFLUJO A Break From the Norm será el título de un álbum que incluirá los temas originales en los que se inspiró (y sampleó) Fatboy Slim para hacer sus discos **You've Come a Long Way, Baby** y **Halfway Between the Gutter and the Stars**. "Es un placer ver que esta gente a la que a veces he reubicado cruelmente en mis discos finalmente logren estar expuestos en su forma pura", escribió en el librito del disco, que aparecerá el 5 de junio.



ESQUINERO Ya disuelta La Houseman René Band, Ariel Prat sigue adelante como solista. *Cantor de esquinas* es el nombre de su nuevo espectáculo, que se presentará hoy y el próximo jueves en el Club del Vino, con Daniel Buira y Pol Neiman (La Chilinga), Acho Estol y Dolores Solá (La Chicana) y Daniel Subirá (Bersuit) como invitados.

NOVEDADES La Casajoven, creada por la Dirección de Juventud del Gobierno porteño, presentará, a partir de este sábado, un ciclo llamado "Buenas nuevas" para brindar un espacio a bandas en ascenso. Este sábado estarán La Zurda, Las Plantas de Shiva y Pitágoras Criminal Drink; el 21 será el turno de Un Kuartito, Lady Godiva y Bao Bongo Bang; y el 28 se presentarán Sometidos por Morgan, Acida, Asesino Serial Hawaiano y Pichi. Todos los shows comienzan a las 15.30, son gratuitos y se suspenden por lluvia.

TOXICOS Atento Chiche Gelblung: la nueva banda de Pity Alvarez se llama Intoxicados. Aunque el cantante quería ponerle algún nombre que remitiera más directamente a su pasado en Viejas Locas, no pudo usar ninguna de estas palabras porque ya estaban registradas por los cuatro músicos de la disuelta banda. Eso sí, Intoxicados conservará el logo del ojo inyectado en sangre que adornaba remeras y banderas de las Viejas, y planea sacar su álbum debut en agosto de este año. El debut de los nuevos chicos tóxicos será en alguna fecha cercana al 25 de Mayo, seguramente en Cemento.

PADRE ROCKER León Gieco, bautizado alguna vez "El Intocable" en este suplemento, presentará una banda rockera de pura cepa para su presentación dentro de la ceremonia de entrega de los premios Gardel, el miércoles que viene en el Luna Park. Junto a él, estarán Ciro Pertusi, Andrés Giménez y el Tano Marciello, además de la habitual banda de Gieco. Los otros números musicales que amenizarán una ciertamente insólita premiación con aires de Grammy serán Rubén Rada, Los Caballeros de la Quema, Chayanne y Ráfaga.

YA PASO El susto y las huellas de una golpiza tras el robo de su auto para Diego Arnedo. Por tanto, Divididos reaparecerá en vivo mañana por la noche en la discoteca Go! de Mar del Plata. Y el sábado 21 se concretará el show del polideportivo de Gimnasia de La Plata, suspendido la semana pasada.



CORTOS La cineasta y creativa Daniela Cugliandolo, responsable del videoclip de "Spaghetti del rock" de Divididos y de los cortos que han ilustrado los últimos shows del trío, presenta sus trabajos de los últimos tres años en el C.C. Ricardo Rojas, este lunes a las 20.30.